人是杂食动物。不光吃五粮，还要吃六畜；吃腻了精粮，还得尝粗粮、野菜；习惯了家种、家养的，还得上天入地到处搜罗奇禽猛兽，山珍海味。但不论食谱如何广泛，然主食依然脱离不了：米食和麦食。 {JO
{JO
生于南方，确实不习惯于用麦粉制作的食物。相对来说，米食细腻、润滑，容易入口下咽。比如：年糕、米面、粽子、麻糍、汤圆。还有，过年放在口袋当零食的爆米花，超市包装精美的锅巴，产妇坐月子必吃的“姜炒米”；均是为米所制。再则，就是我们端午吃的麦饼，也得搀杂四成的糯米粉以改善口感；现在干脆全部用糯米粉制作，美其名为“糯米麦饼”。实则，名不副实了。在我记忆里，麦食，一直就是粗粮的代名词；是勤俭、精明的主妇在家里青黄不接时，用来接济、调剂；更有子女成群的当家人，挑着大米赶集上市兑换大麦、高粱，以过渡艰难生计。北方穷人过年，盼望着能吃上白面馍馍；而我们却从来不曾有过。能吃上一顿鸡蛋炒炊饭，那才是梦寐以求。那时，过年吃麦食是为乡里邻舍所讥。 {JO
{JO
麦食于我眼里沦落为粗粮，和我们不善于制作有极大关系。大麦现在不太能见，但当年因其产量高出小麦、稻谷而广为播种。收割的大麦晒干磨粉，自家的石磨比不上机器磨得细腻，做成食品确实粗糙无比；别指望有啥好味道，能填饱肚皮即可；更不论色、香！麦鼓头，应运而生；为当时极其常见之食物。将粉和好，置桌上，擀成薄片；拿刀纵横切开成方形，掌心大小；摊于左掌中，伸右手指将其中三角卷曲到掌心，捏压粘连一起即可。这是右撇子的做法；如果是左撇子，左右手得重新调换分工。麦老糍（俗音译），更简单。粉和好成团，伸手随便抓挖一把置于掌中，随多随少，不必讲究。手指使劲往掌心一捏；除大拇指外，其余四指，也许只有三指，陷入面团留下了足迹；不，是手印。这个做法，不必左右手分工，尽可以左右开弓齐动手。做好的麦鼓头、麦老糍，逐个竖放在蒸架上；端进锅里蒸煮。蒸架下是后园自家种的白菜或青菜，切好，加水烧煮；上面漂浮着一薄层猪油，亮闪闪的，诱人口水。有时，手艺太为毛糙，“麦老糍”壁厚薄不均，待其全部熟透，火候早过，锅里菜早已闷黄。无奈，也只好一手拿着“麦老糍”，一手端着菜羹碗，蹲坐在门角落。“麦老糍”囫囵吞入，菜羹闷头倒入；打嗝告示：肚子塞满。 {JO
{JO
麦虾；你可千万别望文生义，真以为有虾米夹杂其内。早做交代，免得你上口，却大呼上当，指着我鼻梁骂“骗子”！和今日面馆之“临海麦虾”大为不同。“临海麦虾”已然走出农家，厕身城镇成为当地特色小吃。其主料——面粉，选择自然非常讲究；白净、细腻、韧性十足，还预先搀和入鸡蛋。于碗里调糊成浓稠状，斜端着碗并置刀于碗沿口，任其自然流出，及时切割成薄薄片状下锅。熟后，犹如“浪里白跳”戏水浔阳江，“三冬瑞雪重铺”于锅中；辅以海鲜、牛肉、香肠。味道当然可口可乐。而当年我们的“麦虾”，仅仅糊口而已！面粉简单和好成半固状，用筷子随意夹取多寡下锅煮熟即可。熟后，黑糊糊、皱巴巴一片，极似“黑旋风”沂岭杀虎般光景。还有一种叫“麦条”。面粉简单和团，压扁成寸许厚，用刀切割成粗条状下锅。菜，是同样后园自家的；油，也同样薄薄一层漂浮其上；柴火嘛，就地取材。吃，依然是闷着头倒入肚子里。饭后，依然打个饱嗝扛起锄头上田埂。 {JO
{JO
“麦食”在我地常作干粮，于庄稼汉非常实用。茫茫田野，漫漫白昼。田间劳作甚是辛苦，中午吃点干粮耐饥，免得日刚西斜就饥肠辘辘。年景稍好，家里尚有余粮的，也不是一味吃“麦食”下肚。比如：蒸架上排放着一半是“麦鼓”一半是年糕；或者，六成是“麦老糍”四成是“米老糍”。锅里一边是“麦虾”一边是“米条”。黑白“双煞”， 泾渭分明。孩子眼尖嘴馋，死死盯着“白煞”不放松，那么“黑煞”岂不成为天足姑娘难出嫁？于是母亲出面主持 ：“白煞”按人分配，“黑煞”敞开供应。而我们这帮光吃“白煞”尚嫌饥饿的孩子，总是先将“黑煞”消灭干净，留个“白煞”最后润口。 {JO
{JO
麦食于我改观当在毕业以后。学校门口不乏有面摊，校内也有夜点心供应面条。这些在我记忆中已经模糊不清；因为，不曾有过特别好吃或特别难吃，让人无法忘怀。本来就是无才无德，混混过日子，谈不上怀才不遇；可毕竟才出校门，依然还书生意气，迂腐十足。工作不久，失却了原先的兴奋和好奇，对分配的工作渐生失落。失望之余，却又无力改变，于是选择短暂的逃离。独自流浪在附近几个小县城，漫无目的，随遇而安。流窜至新昌，自车站下来，沿着新昌江折向大桥步入县城。这是当年沿国道走山路的途径，今日上高速另当别论。于桥头广告处得知新昌盛产长毛兔，附近还有专门的兔毛交易市场。过桥四顾已然不知方向，也不管东南和西北，路过一段败废的老城墙继续闲逛至一个农产品收购站，始知这里是浙八味之一——白术的地道产地。早已闻名的“小京生”没有发现，却将我原先对麦食的偏见彻底纠正过来。一路折折弯弯行至电影院旁，不知走了多少冤枉路，也不知时间为几何。只晓得前心贴着后背，确实得该填补东西；摸摸口袋不曾剩余几毛钱，只得挑最便宜的雪菜面让店主下锅。 {JO
{JO
面，湿软、白净，是机制的切面；一小撮一小撮零星凉放于团箕里。雪菜，黑糊糊的；和我家自腌的咸菜不同，不酸。已不记得当时是先喝汤后吃面，还是先吃雪菜后喝汤，反正似饿虎下山，风卷残叶，也可以说秋风扫落叶一般，顷刻碗底露白。大概也不曾伸舌舔干碗底，滴汤不剩也不一定非得伸舌作犬状。人嘛，毕竟还有筷子，最不济还有手指可帮忙。此面，其实普通一般；而能让我铭记，和当日的境况不无关系。人得知足，有碗饭吃就好，何必一定要挑三拣四？吃着碗里看着锅里，永远是觉得人家的饭菜比自家的香。一碗热烘烘的面条，吃得通体舒畅；简便又经济，比那些半冷不热、上焦下糊的米饭要强多了！渐渐地，养成了出差吃面条的习惯。当然，近来奔赴“小小康”路上，口袋比原先多惴几个铜板；条件好了，于是口味也挑剔了；改吃手打抻面。现场制作、观摩，养眼又养胃；花一份之钱，享二份之福。 {JO
{JO
“江山易改，本性难移”。说的是人的本质，而诸如：口味、穿着、发型、爱好等等一些非本质的生活习性，还是可以随时变化。也最为正常不过。近来，我就偏好麦面。最近胃又不好，米面、年糕更不敢多吃。特别是早餐，我是断不敢再吃米面；此物容易乏酸，弄不好整日难受。单位门口有个小面摊，这对我喜欢懒觉，赖在被窝算准时间赶上班错过食堂开伙者，最为合适。店口支着一只大锅；汽，从早冒到晚。面，随人到即下，顷刻就好。二元一碗的光面，夹杂几片翠绿的青菜叶，也可以额外再加点咸菜；连汤一起喝入肚子。就像晚上临睡前喝壶普洱一般；暖暖的，很是舒服。
