小学生最喜欢远足。整日被关在牢笼中正襟危坐、目不斜视；一旦豁然洞开，叽叽喳喳，推推搡搡，呼啸而去。那兴奋劲，似乎整个世纪不曾见过天日。一日欢喜到晚回到家，早有一篇《远足》之类的作文在等待。哎！喜悦才下眉头，忧愁却上心头。 o+g4p:Mf
远足，不同于散步。散步可以悠闲自乐，可以漫无目的，可以东张西望；看见猫儿狗儿路边打架，还可以蹲下身子，上前劝驾；或者干脆两边助拳，煽风点火，唯恐场面不够热闹。固然，同样仰仗两条腿，但远足却远非轻松如此！比如，它有一定的时间限制，有相当遥远的路程需要完成，不可有半途而废之幻想，或需负重远行。 o+g4p:Mf
多年前，我在黄山长途跋涉，那次“远足”记忆最深。自玉屏峰上山，行至白鹅岭，真正的旅程也就结束。下山可以坐索道笔直自由滑落，也可以沿山道弯弯曲曲徒步丈量山路，计数台阶。有个广告做得好：人生之旅途，不在乎目的地，在乎的是沿路的风景和看风景的心情。“无限风光在险峰”，更有意外之风光在山坳、在树枝，在峰回路转一瞬间。昨日上山乘索道，虽也爬行了一日的山路；但于光明顶休整了一宿，双腿早已恢复如初；再则，上午的路程轻松无比，待大队人马集结白鹅岭，我体力依然充沛无限。本来，上坡就打算爬行，更何况是下坡！恰又团队有言在先：下山之道任由选择、费用自理。略加权衡，重整行囊，迈开大步道声：走。一马当前，率先开路。大有“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复返”之气概。开始小队人马尚能左盼右顾、项背相望，慢慢地有人渐行渐远，有人渐落渐后。我和同事一直先锋开道。开始还能帮衬他人，略施援手；但时间一久，自己也成“泥菩萨过河”。“夫妻似鸟同林宿，大限来时各自飞”，何况旅客本来陌路人，唯一日萍水相逢而已！又不曾有过“一夜夫妻露水情”，何必再缠绵于“百日恩”？甩开“包袱”轻装继续前进。曾经幻想隐藏于山坳、树枝、峰回路转的风景不曾出现，也许其一直递次呈现于眼前，实在是自己已经无暇欣赏。口愈干、腿愈沉，汗愈咸、心愈焦；路愈长乎？“假如中间再安装个索道该多好啊”！半路，我当时确实这么想。可惜“开弓没有回头箭”。迎面有挑夫负重而上，擦肩而过脚步依然轻盈。背后有挑夫空手而返，先健步靠近，旋即如飞离去，顷刻又难望其项背。足足耗费两个半小时，才达山脚，赶紧上车歇息等待后继者。手心手背都是肉，难道乎，脚就是钢板做的？乘车回到旅舍，果腹、洗漱完毕，又赶紧上床继续歇息。指望重演昨夜光明顶好事；不想翌日起床，两小脚肚子一个劲地涨痛，并结伴回家狠狠持续了一个星期。有过前车之鉴。在晚近上三清山时候，既坐缆车上山复又乘索道下山；至于身旁儿子误将缆车当秋千荡，我是断然不敢的。 o+g4p:Mf
脚，一直是人类最原始，最可靠的交通工具；自己也一直在身体力行。上学、赶集、游行、看电影、走亲戚，全靠我那双瘦弱的脚。日后也许会增加一只，策杖而行。我没有英伦绅士的派头，过去确实不曾有过，今日也未有打算。而增加两只变成四脚着地，我坚信自己一辈子决不。慢慢紧紧地赶路，幽幽晃晃地溜达；不知丈量了多少路程，不知耗破了多少鞋靴，也不知磨烂了多少地皮。这脚也够稀奇！不曾为每日和地摩擦而缩短分毫，反而日见见长，直至骨骼完全固化。达尔文说“用进废退”，诚斯言也！在我记忆中，第一次真正意义上的“远足”是上初中，学校组织去椒江参观“解放一江山岛纪念馆”。路有些远，单靠双腿是不现实的，得借助“草船”。“借箭”倒没必要，免得再花时间打扫“战争”，那就借点脚力省点力气吧。船，机动，无蓬；舱徒具四壁，学生自搬教室条凳于船上。老师通知：翌日清晨上学校集中出发；午饭自带，免门票；但船毕竟是租借的，两毛钱的旅费需得自负。待放学回家，也不着急伸手；只将手脚变得格外勤快，嘴巴抹上蜂蜜。不为母亲准备的干粮，但为父亲口袋的两毛钱。父亲欣然答应之余，放言道：得完成多少块砖头才行。其实我知晓父亲不过玩笑。但我毕竟“拿人家的手短，吃人家的嘴软”；再说能将父亲的好心当福气？既然砖头数量确定，且其任务也非遥不可及；何不努力一番表决心，也为再次伸手作铺垫。所谓的“砖头”是这样的：横亘村东一条小河，刚动了“手术”予以清理挖深。“手术”之废物——淤泥，堆积于河两岸。淤泥之处理，可以填埋田里做肥料，可以任其风干改作园地“种燥”（俗音，区别于水稻作物，指种植旱作物）；可以制作成砖块搞副业，挣点外快改善生活；今日，当然还可以将淤泥过磅换作钞票，落得逍遥享受，可惜当年无人问津。盖因，制砖消淤实乃变废为宝，一箭双雕之美事；全庄男女老少齐动手。本来平时放学在家，也去帮衬做砖；乡里有云：苍蝇脚添秤头，何况四肢健全的人！忙里忙外，跑进跑出，传话递送，皆农家弟子之本分也。但，帮则帮矣；然，能懒则懒。而那日主动请缨，格外卖力，直至日暮天黑，家人呼唤收工、开饭。好心情持续到第二天。因为，我见识了两岸风光之旖旎，数清了“金清闸”之二十二个桥洞，仰慕到海陆空烈士之壮举，惊叹于椒江码头轮船之雄伟。自上了高中，远足的机会就太多矣。自家过寺前桥达新河中学，三点连线长达十四、五里，三年不曾变化。两点间可以沿河边走捷径，也可以赶公路走大道。有时结伴鱼贯走 “江湖”，有时孤单只影闯 “天涯”。肩上挑的是住校之口粮，心里装的是“功名”之憧憬，靠的多是双腿不知疲倦地交替。有次星期一早晨出发上学，天还黑糊糊一片，独自急匆匆把路赶。行至半路，前方隐约有人，也孑然一身，单提一行囊。看那情形当“同是天涯沦落人”，今日相逢又何必定计较曾是旧相识否！忙加紧脚步赶上，搭讪同行。果然是个高年级同学。伊自当是大哥，接我肩上物，挑我肩上担，而我除了感激，更愿充当其“马后炮”。伊早我一年考入医大，我亦步亦趋晚一界踏进医大。而今，伊事业卓然有成，我依旧一事无成，天壤之别何其大哉！不过每每相见，彼此抚掌相视而笑，无需多言。“富贵毋相忘”，伊始终是我好大哥。 o+g4p:Mf
“远足”已然成为一项健身休闲活动，还成立起“远足”协会；为城里人当作时尚，趋之若鹜。轮子的普及，“远足”也确实愈行愈少，但我却时刻保留习性，以备不时之需。不是自己成心不从俗，只是能省则省，不必整日弹铗高吟“食无鱼、出无车”。每见有人，或开车、或打的上健身房“远足”。我总疑惑重重自问道：有必要否？
