奇文共欣赏——读白马非马、端木天两文有感 [复制链接]

（一）享受阅读

风堵到窗户的玻璃上，发出闷闷的嗡声，一只鸟儿摇晃了两下，乘着回旋飞走了，不见了，剩下的，依然是那束从晒着的裤腿之间穿过来的阳光，静静偎在我的身上，像熟睡的孩子。（窗下）——端木天


当夏日的午后，手机里传来端木这样一段话时，我便放下手里的书，从躺椅上欠起身子，歪着头朝窗外望去，希冀能有同样一束暖如睡婴的阳光照进来。

然而，没有。27日，天津在下雨。

雨敲着檐下的石阶，发出叮咚的脆响；浓重的水汽鬼般地溜进屋中，将玻璃妖化成洞天的门扉。

我又蜷缩如猫，沉浸在柔软的书页里。那些文字犹如飞舞的雪花，秘密地重叠着、环绕着。

生活就是这样，有一种慷慨的抚慰，来自于阅读，来自于寂寥时心灵的交流。只有同样孤独的灵魂才能超越时空达成深刻的共鸣，才能使自己的心智在寂静的夜空中飞翔。

至此，忽的明白，为何有个姐姐叫“翔”；为何端木读罢白马非马先生的《传世文章不在多》后连连称好，并言其“能够撞破寂寥”。

也许，在本质上，我们都是孤独者。虽身在闹世，心却难离寂寥。所以我们都选择阅读，享受阅读。也许阅读是能使心灵饱满的最佳方式。

正像博尔赫斯写道的：读书是一种略带忧郁的享受，也许，正因为有几分忧郁，几分寂寞，阅读的姿势才会如此迷人。

于是，我开始想象端木在《窗下》的姿态：狂风肆虐，拍打窗棂，呜咽不停；燕子低飞，旋之隐去，夕阳残照。依窗的清瘦男子雕塑般伫立良久。夹在指间的烟，燃去了寸余，依旧袅袅地缭绕不息。

这场景很像我看到的一幅已忘记名字的油画。

我看不到他的眼睛，因为他只给了我一个背影。

但，我却能读懂他的心灵，因为他在想“能够撞破寂寥的好贴”。

^.^

（二）尺水兴波兴万里
——读白马非马《传世文章不在多》有感

刘熙载在《艺概》中曾曰：“然即短至绝句，亦未尝无尺水兴波之法。”他是提倡写短文。然尺水兴波，除了求其篇幅短小，还求其内容有起伏，有波澜，曲折生动。

一般说来，记叙文、小说可以情节的起伏变化兴波，而议论文则需以其论证思想兴波。故此，刘熙载还补充过“问短篇所尚，曰：咫尺应须论万里”。对此，王夫之解释得更到位：“宽于用意，则尺幅万里矣。”在短小的篇幅里，善于拓宽题旨，万里取势，言简意赅，就能出奇制胜，令人耳目一新，精神一振。

记得在读欧阳修的史评《纵囚论》时，曾对其质疑唐太宗贞观六年纵囚赦囚释囚之史实的论辩艺术惊叹不已。但较之篇幅，王安石的百字短篇《读孟尝君传》，似乎以其“短平快”在战术上更胜一筹。

前些日子，不约而同地与端木同看白马非马先生的《传世文章不在多》，颇有共鸣，受益多多。

该文篇幅不长，千余字间，波澜起伏。

“文似看山不喜平”，故此，作者选用故事开篇，摆脱了说教之嫌。这故事的选择似平却奇，此波澜一也。

为何？

“尺水兴波”的方法很多，常见的是表现事物内部互相对立的侧面。例如，好坏、高低、大小、多少、远近、动静、出入等等，把这种对应的侧面进行交错有秩的描写，便可呈波澜起伏之势。所以，文章第一段，很好的在人物对话中蓄势，又在人物对话中陡转。波澜一兴，兴之万里。之后，从国外到国内，由古至今，绵亘时空。

文章第二段，开篇明确中心——传世文章不在多。之后，一引小说领域的颠峰之作《红楼梦》，二引戏剧领域的代表作《桃花扇》。前者详，后者略，详略得当，例证典型，论据充足翔实，此刻，论点已稳如泰山。不过，在《红楼梦》一例中，暗伏一笔——宵小辈，为下段再次兴波服务。

文章第三段，开篇一句“当然，这里并不是一味否定所谓著作等身”，给人笔锋一转之感。可是笔锋真的转了么？“然而”一词，紧随而之，显然这是“一波三折”之法，似转非转。此波澜二也。

一波三折乃书法中的技巧。波为捺笔，折指笔锋方向的转换。王羲之曾经言：“每作一波，常三过折笔。”意思是说写一捺笔要转换三次笔锋。我想艺术的规律该是相通的。后来此法借用至文法之中，可随着作者对客观事物观察视线的转移，使情绪在运动中多次地激变、升华。文笔不同于大起大落，二是逐层兴波，曲折尽意。

因此，我说，文章第三段，是充分地利用了第二段中埋伏的“宵小辈”，使之张扬乖戾，纵之“兴风作浪”，然后将其与鲁迅的冲突推向极点。终以《狂人日记》的地位、《阿Q正传》的影响力，这两点不征之事实，驳之鄙之，并笑其“蚍蜉撼大树”。

如果说，第三段是在设靶论战的话，那么第四段该是破中有立的论证过程。记得苏轼在《石钟山记》中就曾言“为文者不可以不深思慎取者也”。而白马非马先生更进一步指出“为人之前，必需先有一团正气”，并捎带讽刺挖苦了“鬻文为生”者的粗制滥造。

文末，用对联点明那“一团正气”应该是责任感，从而揭示出为文与社会的关系。

“文章合为时而作，歌诗合为事而著。”看来，无论唐代的古文运动还是乐府运动，都为我们指出了一条切实可行的为文为人之路。

为文坛之幸，孩子之幸，国家之幸，愿为文者，持浩然正气，弃害人之心！

（三）难为评论者

人生三难：管住自己难、理解别人难、一辈子做好事难。

给论坛里的文章写评论的人，不图名不图利只图理解。由于文章本具有多元性，再创造性，故此评论者的理解往往是一家之言，难免偏颇，所以真正能做到理解作者为文本意，很难；可是，见好文不评，读好文不说，管住好事好文之心，对于文学爱好者也难；认认真真写了评论之后，面对或褒或贬，均能心静如水，始终如一，不改初衷，亦难。

三难者，端木占齐了，然其欣然往之。《能撞破寂寥的好贴》一文，立足原文，尊重作者，又不失个人观点，不避一己之见。严辞恳切，又不失厚重。

记得刘熙载在《文概》中曾言：“文或结实，或空灵，虽各有所长，皆不免著于一偏。试观韩文，结实处何尝不空灵，空灵处何尝不结实。”此语，尚可借来一用，可概括端木贯来文章的特点。

端木好读书，求甚解，贵异论，为人认真。

每每分析讨论问题时，总有自己的创见，不简单重复别人的观点。当然，也不是对别人的研究成果不分青红皂白地一概否定，而是博采众长，弥论群言，能积极客观地对这个问题的看法进行综合概括，采百家之长为己所用，在全面分析研究的基础上，形成自己的结论。因此，端木的文章，向来给我们见解独到，立论扎实，论述全面之感。

在《能撞破寂寥的好贴》一文中，端木以战争中的三个阶段比喻白马非马先生的行文中三个步骤，生动形象贴切合理。

在“传世文章不在多”的理由考量上，端木帮助白马非马先生补齐了想说而没说的观点；在“鬻文为生”以及“责任感”两点上，端木又帮白先生夯实并拓展了了原观点；在文章结尾，端木又能清醒地站在历史发展的立场上，客观认识到“传世文章不在多”实际讲的是“数量与质量的关系”，并针对时代特点，提出“鼓励多写为好，有了一定数量，才能有一定的质量”的想法，并提醒人们“千万不能把《传世文章不在多》看成呆板的框框”。

以上三点，均见端木行文至真至诚至善，佩服！

下面，就二位文章，我说几句。

关于端木文中所提到的“文章的数量太滥”的原因之一有传统的因素——发表途径——总在隐隐作怪。我忽然发现，古今形成了巨大的反差。古代发表的途径有二，一是题壁，二是刻稿；今天发表的途径多多，要么有钱，要么有权。名人出书、自费出书、网络结集……. :也终至“文章滥贱，书价腾踊。”于是，我常想：历史悠悠，终南山中埋没多少千古华章；现世嘈嘈，芸芸众生里淹没多少才子能人。虽说，是金子总会发光，但终究要“吹尽狂沙始到金”呀！

关于为文的责任感，我想从识字说起。

现代社会不识字的人少之又少，但是真正的“识字女人（男人）”也不多见了。原因在于，识字，学文化，不是自发的自觉的，往往是前面有本子，后面有鞭子。毕业本子是诱人的萝卜，家长老师的鞭策是无形的辫子，学习者成了没头没脑的驴子。于是转啊转啊，一代人就这么转出来。在上学难，识字难的时代，识字人就是文化人，因为能有机会有条件识字的人，已经在识字的同时将文化带进了血液和灵魂里。如今，九年教育是义务，高中大学教育是任务。对于孩子而言，学习，从幼儿园开始，已经是任务，不是渴望。失去渴望的学习，显得被动而压抑。

于是，社会充斥着太多文化人，但是却淡褪了文化人的品位与素质。有人说这是因为生活节奏太快了，压力太大造成的。我觉得这可能仅仅是原因之一吧！

如果文化仅仅是一张文凭，一种修饰，那么又怎样要求这些人为文之时胸怀天下，抱定一腔正气呢？
中国的文化博大精深，如果从识字开始，真一点，从容一点，实在一点，那么必定能活得优雅而不凌乱、真实而不造作，睿智而不矫情。

雪语莲香
2006-5-30 21：58

声明：一家之言，不周之处，请白先生，端木海涵！

坦率地说，拙作虽是有感而发而非无病呻吟，却完全是率性而为，成文颇为草率，曾经刻意搜集的资料素材反而没有有效利用。经先生点评，大有豁然开朗之感觉，今津门溽热不堪，读罢确有清风流过心田，此文字交流之妙用也。时值端午，遥祝先生节日畅怀！

读君一席书，感慨、感叹！我看了白马先生的〈传世文章不在多〉一文，很赞同他的观点。但莲香君诠释的更加透彻。
“中国的文化博大精深，如果从识字开始，真一点，从容一点，实在一点，那么必定能活得优雅而不凌乱、真实而不造作，睿智而不矫情。”
愿我们每一个玩文字的人都能有这样一个心态！
节日快乐！

站在雪儿帖子里，仿佛走进雪儿的教室，只有静静聆听的份！
昨天我花点时间，把白先生的原文及端木的文评复制并打印下来，就着一杯清茶，很读几遍，说真的感觉特好。惊叹二位朋友的知识渊博及写作功底，非吾辈所能及的，更不敢在此妄加评论，只有学习欣赏的份，但还不能只流于形势说些恭维的话，如若这样似落入俗套之嫌疑。
对原文，整篇文章的布局我都欣赏不已并羡慕不已，以开头尤为欣赏，正如雪儿所言：“文似看山不喜平”，故此，作者选用故事开篇，摆脱了说教之嫌。这故事的选择似平却奇，此波澜一也。为后面的行文作了很好的铺垫，甚为喜欢。
端木的观评更让人欣赏，不仅反映在端木治学上的认真，因为都是老朋友对端木过去的行文，还是有所了解的，他“端木好读书，求甚解，贵异论，为人认真”（雪儿语）。而于这里，端木的文帖里更多了一份平和、谦逊与诚恳，作文评，既要表达自己的观点，又不偏离原文宗旨，还得做到平和与友好，端木这次做的非常漂亮，也让我跟着后面大长见识一回，呵呵。优点已让雪儿说尽了：《能撞破寂寥的好贴》一文，立足原文，尊重作者，又不失个人观点，不避一己之见。严辞恳切，又不失厚重。（悄悄说一句：下次发帖之前先复制一下再发，别费了一番劲到头来还没了，会影响心情的哟）
雪儿不愧是一位学识渊博的高级（也许是特级）教师，她对二位朋友的文章解析，确实帮助了如我一样愚笨人的理解与消化。而就中国现实“社会充斥着太多文化人，但是却淡褪了文化人的品位与素质。。。。。。中国的文化博大精深，如果从识字开始，真一点，从容一点，实在一点，那么必定能活得优雅而不凌乱、真实而不造作，睿智而不矫情。”（雪儿语），这确实是每一个做学问人该思考的问题，我以为！