小昌毅：“我想跟他们一起玩！”
2015年11月23日 10:35 来源: 今日黄岩
11月18日，上洋乡中心小学一年级学生蔡昌毅像往常一样被奶奶接回了家，安静地坐在书桌前写作业。初次照面，小昌毅是个再普通不过的小孩。可是，熟悉小昌毅的人总会惋惜地看着他发黑的嘴唇和青紫的指尖，无奈地叹一声：“真是个苦命孩子。”
小昌毅患有紫钳性先天性心脏病，三尖瓣闭锁，室间隔缺损，走几步路就会气喘吁吁。看着孩子天真无邪的笑脸，小昌毅一家从未放弃过治疗，然而高昂的手术费用令早已焦头烂额的一家人望而却步……
惊闻病情，一家人辗转求医
2008年11月26日，小昌毅出生在一个平凡而温馨的农家，刚出生的他和普通孩子一样会哭会闹，一家人对小生命的到来欣喜若狂。三个月后的一天，舅妈无意间注意到小昌毅的嘴唇颜色比一般孩子要深一些，本应白嫩的小手也泛着黑。当她跟小昌毅一家提起这件事，大家的心头不禁咯噔一下。
第二天，小昌毅的母亲李淑娴和父亲蔡鑫抱着小昌毅来到了台州市立医院。经过一系列检查，当看到诊断书的那一刻，李淑娴不由地后退一大步，眼前一片漆黑，险些晕倒。“先天性心脏病”！李淑娴认得字，也知道这个诊断意味着什么，她紧紧拉着丈夫的胳膊：“诊断错了对不对？一定是错了！”蔡鑫搂着哭泣不已的妻子，赶紧抬起头来问医生：“大夫，会不会误诊啊？如果真是这个病，那……那还有救吗？”而医生的回答让这个壮汉一屁股跌坐在凳子上。
“孩子可能活不过1岁，你们要有心理准备，不放心的话也可以去上海儿童医院看看。”不知道是怎么出的医院大门，两人耳边一直萦绕着医生的话。这是自己十月怀胎，从身上掉下来的一块肉啊，李淑娴抱着儿子泪如雨下。
经过商议，一家人决定去大城市的医院看看。几天后，夫妻俩揣着刚借来的几千块钱坐上了去上海的汽车。两人辗转在上海各大医院，一张张化验单、症断书无不残酷地昭示着：孩子真的得了先天性心脏病。
怀着绝望的心情回到家，有人劝说夫妻俩放弃小昌毅，但是被李淑娴严词拒绝了：“无论和孩子的情分还有多久，只要他还活着一天，就绝对不会放弃。”
安静懂事，无法奔跑是他最大的痛
在家人的精心照料下，小昌毅慢慢长大了，他和同年龄段的男孩子一样，爱笑爱闹，完全看不出患病的样子。“我喜欢上课，喜欢和小朋友们一起玩。”小昌毅仰着头，迎着阳光笑得格外明媚。他的班主任林超一很喜欢他，平时待他也格外留心。“昌毅平时很爱笑，很阳光，对待老师也很有礼貌。就是下课和上体育课的时候，看其他小朋友在奔跑嬉戏，眼神里流露出落寞和羡慕，看得我们都很心疼。”林超一说。
小昌毅是个懂事的孩子，但有时也会忘记自己生着病，跑两步就脸色发青地蹲在地上。”林超一说：“我记得一次他多跑了几下，喘个不停。我上去牵着他回教室，他哭着跟我说‘老师，我好想跟他们一起玩啊’。昌毅很少哭，这次让我印象很深刻。”
一年级的音乐教师设在四楼，很多小朋友几分钟就爬了上去，对小昌毅而言，却需要十几分钟。他摸着墙，一点点地往上挪，走了几步就要蹲在地上休息会，等气喘声平息点再慢慢往上爬。尽管上楼很累，但小昌毅从不开口寻求帮助，都是靠着自己的毅力“征服”楼梯。得知情况后，小昌毅的音乐老师王筱依每次都会在上课前赶到小昌毅的教室，背着他上四楼。“他每次都会安静地趴我背上，像只乖巧的小猫。到了教室，他一定会跟我道谢，然后再去座位上。”王筱依说。
每天上完课，奶奶总会早早地等在门口，将他背到“专车上”。这是一辆普通的三轮车，但贴心的奶奶做了改良。她将一块白色的雨布铺在车的后座上，这样小昌毅坐进去既淋不到雨，也很安全。回到家，奶奶又将小昌毅背到二楼书桌前，小昌毅自觉地拿出作业本写起了字。“这孩子很乖，不让他到处跑他也听得进去，有时候其他小朋友叫他玩他也不去。”奶奶一边下楼做饭一边唠叨上了，“别人家的孩子鸡腿啃得欢，昌毅鸡鸭鱼肉都不爱吃，一吃就会吐，平时也只吃些蔬菜。人也吃得这么瘦。”奶奶一脸的心疼。
费用高昂，坚持才能看到最后的曙光
1岁、7岁，小昌毅被医生诊断活不过的年岁都在指缝间划过，这让家人的心中又泛起了希望：7岁都过来了，以后应该会更好吧。然而，一个月总会有两三次感冒来“报道”，每次都让家人胆战心惊。“一个月最起码都有好几次感冒，一次就要住院一个礼拜，还几次我们都以为他要‘过去’了。”李淑娴说到这又眼泛泪光。照顾好小昌毅已实属不易，而几万块的积蓄让原本就不富裕的家庭捉襟见肘。“每次住院费都要好几千，几年下来光给他治感冒就花了十几万，家里亲戚能借的都借遍了。”李淑娴又抹了一把泪。
蔡鑫在一家模具厂打工，一个月有个三四千的收入，这是家里最主要的经济来源。年迈的爷爷也出去打打零工补贴家用，不过依旧是杯水车薪。“我们也想给孩子治好病。上次去上海儿童医院，医生说要做两次手术，一次小的一次大的，如果小的做了大的没跟上，等于说白做了。可是小的手术就要二十几万，我们哪里拿得出这么多钱。”李淑娴难过地说。
根据初步估计，小昌毅的手术费用至少需要五六十万，这对一个打工的家庭来说无疑是天文数字。尽管手术的成功率只有30%~50%，但是家人都不愿意放弃这个创造奇迹的机会。
原载【今日黄岩】2015年11月23日E版 记者： 许樱子 杨梦颖 通讯员：尤再挺
