■阿桃
◎母亲
四十九年了
洗衣、做饭、擦地板
不厌其烦
在一盆水里为儿女们
清除障碍物
您不说腰疼、腿疼
那些白色的药丸
心疼您的胃
您就胃疼
中药一壶接着一壶的煎
经年累月的风霜
吞噬着您的健康
一会儿刮风
一会儿打雷
一会儿下雨
在您的体内
它们肆无忌惮
2012.03.14于同安
◎经过三楼
从四楼“403”到
二楼“205”
只需一分半的时间
一分半的时间里
包括经过三楼停顿的一秒
她已习惯
在这一秒里观察女房东的动向
她熟练的洗菜、淘米、做饭
她动人的眼神
被生活一次次抬高
在烟火升起的地方
摆放着洗好的红苹果
平均每天
她要上下楼三趟
一趟去丢垃圾
两趟去“205”吃饭
往返之间，她发现
三楼燃起的火焰
多么像“205”点亮的白帜灯
温暖而亲切
2012.03.15于同安
