■阿桃
◎清明,致父亲
1.
我在四楼“403”写诗
兰花、茉莉、马蹄莲
住在阳台上
它们自由的呼吸
接受阳光的洗礼
这多么像一家人
俯身,在它们身边
坐下来。那一瞬间,
远天在呼唤──
弟弟、妈妈和我分成三组
在三个不同方位的房间里
吃饭、洗澡,或者吵架
这多么的滑稽
2.
清晨,我习惯站在阳台上
依次排列的民房
它们从前朝的梦里醒来
从它们脸上升起的红晕
缓慢地向天空泼洒
那时候,我感觉
我就是那初升的太阳
在您住的山坡上
缓缓地……缓缓地……
从地表升起──
拖起长长的尾巴
2012.03.13于同安
◎父亲不曾走远
一壶浓茶恣意的舒展着
穿过老屋的脊梁,在空中走散
一起走散的还有您的咳嗽
胡桃树、野樱桃、苦李子树
它们举着小小的收成
站在风中,等待您的大手掌
父亲啊!父亲……
您喜欢的蝴蝶、蜻蜓、麻雀
还在阴山不停的梳洗着翅膀
那条模卧在阴山脚下的小河
像极了您的胳膊,慈爱地
抚摸着两岸的草木
河床上散落着枯黄的旧叶
风一吹,就飘散在空中
老屋很老了,钉子锈迹斑斑
戳在岁月的夹缝里
那盏黑色的煤油灯佝偻着身子
温暖着老屋的每一个角落
您热爱的闪电、白云和炊烟
还在阴山上奔跑、追逐
这些越来越旧的物什
和您一样,在女儿的梦境里
闪烁着慈爱的光芒
2012.03.23于同安